-
2004-12-19
前门外扁壶胡同 - [随便一说]
版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://yihunnan.blogbus.com/logs/22971213.html
一群人酒气冲天地混在街上的人流中稀稀拉拉走着，马青搂着赵尧舜的肩膀。
“老赵，我给你发个妞吧。”
“别别，我可干不了这事，这是你们年轻人的勾当。”
“别羞涩，我看出来您其实心里特愿意，您尚有余勇可贾——您看这大街上哪个不错？”
“那个穿牛仔裤的小姑娘气质很好。”
“不就是她吗？我给您擒来。”
“小马别胡闹，我可不是这个意思。”
马青已撇下赵尧舜，快步跟上前面那个像踩着弹簧行进的少女。
“请问，去扁壶胡同怎么走？”
“扁壶胡同？”少女边迈着弹性的大步走边皱起眉头寻思，“有这个胡同吗？”
“有，没错，我去过，可现在想不起来了。我只记得胡同口有个包子铺。”
“啊，那你往前走。”少女抬起头看了马青一眼，“前面过了红绿灯的第二个路口有个包子铺，不过我记不清那是不是扁壶胡同了，你到了那儿再找人打听吧。”
“谢谢，首都人真好。”
少女斜马青一眼，嫣然一笑走了。
马青停下来笑嘻嘻等赵尧舜。
“老赵，我可跟人家约好了，明儿下午五点鹫峰，不见不散。”
“真有你的，你都和人家说了些什么，那么快就搭上了。”老赵笑着说。
“我跟小姑娘说我们这儿有位赵老师想跟你认识认识，赵尧舜赵老师，全国都有名的，小姑娘说：‘呦，赵老师，我知道他，他在哪儿？’人家立刻就要来见你，看来是特仰慕您。我说赵老师哪能想见就见，人家特忙，又要接见中央首长又要写文章，你们得约一下。小姑娘说：‘约就约吧，什么地方好我也不知道，干脆鹫峰怎么样？那儿远，也静，赵老师教诲我我也专心。’”
“你瞧你都胡说些什么，传出去影响多不好。”
“老赵您别嫌那儿条件不好不安全，我端枪给您站岗，不成我再给您以身当床。”
“别拿人岁数大的人开心。”于观和杨重和他们走成并排，于观对赵尧舜说：“您别听他胡扯，他跟你瞎逗呢。”
“我活这么多年还听不出他话真话假吗？饭后散步开开玩笑，没有关系，我也是很爱开玩笑的人。”
“老赵，说真的，”马青笑着问，“你这辈子肥水流没流过外人田？”
“没有，不敢，我这种身份的人你们不了解，看上去有名有地位令人羡慕，其实很受束缚，自己就把自己束缚住了，不像你们年轻人可以无所顾忌。我们年轻的时候和你们现在不一样，那时的人都很拘谨，谈恋爱都要向党组织汇报。我那个老婆……不说啦，这些说起来都没意思，我们这代人个人生活都是悲剧……
——《顽主》
有一段时期，大江南北都在传唱着同一个名字，俺也受她蛊惑，整了个菠萝格。
开始，此地唤作丹红的细雨，是姚大钧的一张专辑名，用它因为有个丹字，而且颇有鸳鸯蝴蝶派的架势，让人男女莫辨，符合俺一贯神经的气质。
确切的日子忘了，此地改了名，也换了模板。扁壶胡同是朔爷的原创，前门外是俺的家乡，如今的这个名字，只想表达对家乡的简单的情感。当然，现在的北京城已经变样了。
小时候，俺觉得前门外就是北京城。少时家贫，没趟过长安街的车水，夏天，没事就去广场上玩，那时候广场还有很多草坪，俺在草丛里逮过蚂蚱。十五年前，也是一个夏天，广场举行了一场演出，草地就没有了，人民英雄的纪念碑也被人民的子弟兵把守起来，不让人民靠近了。
不远处的前门外有很多小胡同，大栅栏算宽的，自打前清时代到红朝廿九年再到如今，大栅栏没怎么变样。或者说样子变了，骨子里还是没变。前门大街遍布风味果脯的小店，俺从小就不吃那些东西，也没进去过。
无论街道有多喧嚣，钻进胡同，一切就都清静了。胡同里有很多市民，他们住在各式各样的院子里，有的有门墩，有的前廊还铺着花地砖，有的院门是乌黑的，有的院子住着好几百人。绝大多数院子关上门就是一个世界。
我从小就喜欢这种个人色彩颇浓的生活方式。
后来上了中学，住了楼房，也断了地气，日子就开始走下坡路了。
有地气就意味着踏实。坐在自己的院子里，看风云变幻，或者不看，都觉得特带劲。可现如今，除了很穷的和很富的，中间人很少住平房了。
小时候，我家旁边院子里有个瘸子，别人叫他二龙，夏天就能看到他两条胳膊上的刺青，不是一把小宝剑或者单字一个忍，是两条青龙，从手腕子盘旋而上在后背聚首，或者是在胸前戏珠，具体样子我忘了，就记得龙身上的鳞片，一片一片的排列整齐。
二龙基本没说过话，他好养鸽子，好喝酒。小时候没有黑社会的概念，长辈说二龙不是什么好人，倒也没见过他干什么坏事。当时还流行小儿麻痹的说法，俺就觉得二龙是小儿麻痹，至于他是不是，也没人说过。
很多年后，当时俺已经把二龙忘了，直到听别人说他死了俺才想起来。据说，二龙死在自己的屋子里，是查电表的发现的，他手边有个酒瓶子，酒都没了，不知道是洒了还是喝了，他和鸽子们住在一起，脸上身上还有一些鸽子屎。
二龙的故事就这么多。俺只是觉得，关于北京城，所有那些赞美的、诋毁的、申辩的、蜂拥而至的和义无反顾离去的人们和他们的话，俺都不置可否，无论这里是大都市还是大工地，俺既然在这里出生，就得见到它最后一眼……不说啦，这些说起来都没意思，我们这代人个人生活都是悲剧……
收藏到：Del.icio.us
